反对司令

成熟小鸟
2022-03-16
93
52
思考时间
2 天 5 小时 5 分钟
23
简介:一个夏日午后,十二岁的亚当和朋友彼得、洁咪一起进入森林玩耍,在阳光斑驳的森林里,他们玩起了捉迷藏。日落后,三个孩子都没有回家,父母们的担心开始转为恐慌。搜救队彻夜搜索,却只找到了惊吓过度并失去记忆的亚当,和他一起的彼得与杰米从此杳无音讯……多年后,亚当隐姓埋名,变换口音,彻底远离了当年事发地所在的小镇,成为都柏林警局的重案组警探罗伯。他有一位个性爽直的女搭档凯西。有天他们接手了一起凶杀案——森林里的石头祭坛上突现一具十二岁女孩的尸体。受害人的年龄、案发的地点与当年的案件有着太多难以言说的巧合,这起扑朔迷离的女童命案将罗布带回了当年的事发地。一踏入那片森林,罗伯就感到了一丝凉意,而令罗伯更加不安的是似乎有人察觉了他的身份。为了找寻真相,他决定再次回到森林中……

塔娜·法兰奇的笔触总是令人惊叹,她就好像一丝不苟的内科医师,拿着手术刀精准地解剖每个角色的心脏,就连平面角色也塑造地栩栩如生。在描写中,她还爱穿插一些妙趣横生的玩笑,虽然 80% 以上的引用我都读不懂,但无伤大雅。很多人都嫌她啰里吧嗦,但我就是喜欢她这种细腻的刀法,不然也不会看。她笔下的主人公总是三十岁出头的“狂野”性格——显然和小男孩小女孩沾不上边,但不代表她不会描写——情绪激动起来总要吐几个脏字,却让人觉得很有男人味/女人味。

《神秘森林》是法兰奇的处女作,但如果你是初次阅读法兰奇的书,我建议你大可从《神秘化身》或《带我回去》读起。虽然上一部作品中的人物将成为下一部作品的主角,但更改阅读顺序并不会降低阅读体验。至于我为什么推荐你从别的作品开始读起,下面我就要直说,以下就是我的牢骚时间了。

我们大名鼎鼎的罗伯警探接了个案子,这个案子发生的地点恰好和过去那桩悬案相差无几。哦,亲爱的读者,我想热衷于推理小说的聪明的你一定会觉得,这两宗案子之间一定存在着某种关联吧?总会有一些部分有交集吧?NONONO,屁的关联也没有。真相?不重要。放他是个悬案得了,因为我们可怜的小罗伯当初只是遭了熊,要不就是他的伙伴不小心被河流给冲走了。什么?那天晚上吻了凯西只是一场事故?那他干嘛还在凯西和山姆的结婚仪式上打电话过去,搞得好像真的爱她一样。天哪,他就是个怂包,老大不小的人了,还会被十七八岁的罗萨琳迷的神魂颠倒,好像她比凯西还要重要似的,结果最后让凯西给人盘走了。最重要的是,他能不能像个警察?连罗萨琳的生日都不看一眼?她可是嫌犯好吧!好了,这下正义也没法伸张了,我们可怜的小罗伯,完全被罗萨琳玩弄于鼓掌之中,最后只能指望他上司为他辩护,调去支援组继续吃他的饭碗。
女友(?)溜了,工作拉了,凶手跑了。干完这一切,罗伯还能心安理得地表示:你们全给我骗了。我是自找的,你们也是自找的。

“对了,还有一件事。我从开始跟各位说这件案子到现在,其实并没有太偏袒自己,这一点我非常清楚。我也知道罗萨琳遇见我之後,短短时间内就把我哄得像哈巴狗一样,臣服在她脚下:跑上跑下替她倒咖啡,听她辱骂搭档还频频点头,像见到偶像明星的青少年一样想像她和我心灵相通。不过,各位在彻底瞧不起我之前可别忘了,你们也被她骗了。比起我来,各位其实也好不到哪里。我把自己看到的一切全都一五一十说了,没有丝毫遗漏,就跟我当时看到的一模一样。各位如果觉得被耍了,那也是你们自己忘了:我早就警告过各位,在一开头的时候,我会说谎。”

言归正传。从理性的角度来看,这种反套路的、偏门左道似的剧情走向,才使得《神秘森林》成为《神秘森林》。真正的悲剧从来不是一个人的悲剧。法兰奇仿佛以此讽刺那些商业化的、老套不堪的作品,对其嗤之以鼻——这才是现实的,这才是真实:没法以伙伴以外的身份好好面对凯西,也就无法擦出火花;总有那么些个案,永远也得不到解答;正义的缺席并不常见,但也没那么罕见,给你一记重拳;只有童年的回忆,才是属于每个人的宝藏,“有如我手中仅存的一枚硬币,闪闪发亮”。

我对高中时代没什么留念,但读完《神秘森林》之后,我却做了一个绵长的、永无止境的梦。我梦到自己仍是高中生,在操场上和伙伴们一同奔跑,充满了欢笑。